FIDEL JOSE, UN CORAZON HERMOSO Y BUENO
por Pedro Rodriguez Panizo

El pasado 20 de septiembre se cumplieron tres anos desde que nos dej6 el extraordinario
naturalista Fidel José Fernandez y Fernandez-Arroyo. El paso del tiempo no ha logrado que
su memoria caiga en el olvido. Ese mismo dia, un aluvidn de mensajes entrafiables llenaba
los grupos de WhatsApp de los montejanos. El transcurrir de los dias va dando paso a unos
recuerdos llenos de gratitud y a la conciencia de lo irrepetible y unico de su persona. Un
hecho emocionante es comprobar que todo aquello por lo que él luché continua gracias al
entusiasmo y a la entrega de naturalistas a los que siempre se referia Fidel José como «un
grupo formidable».
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En la conocida parabola evangélica del sembrador, el evangelista Lucas dice que la semilla
que cae en tierra buena «son los que oyen la Palabra en un corazén hermoso y bueno
(kardia kalé kai agathé), la conservan y dan fruto a base de perseverancia (hypomoné)» (Lc
8,15). Ha cristianizado, de este modo, el ideal griego de la kalokagathia, que en espafol
podemos traducir como una unica palabra: belleza-bondad, propio de los hombres virtuosos
(areté) que poseen nobleza de animo, magnanimidad; esto es, benevolencia, generosidad,
clemencia, falta de preocupaciones egocéntricas y de amor a las riquezas, libertad
soberana frente a la comodidad. Creo que todos los que hemos tratado a Fidel José
convendremos en que su vida respondié a este ideal. En una sociedad con tan pocos
referentes, seguir narrando la historia de una persona como el matematico que contaba
buitres, es un deber moral que tenemos para con las generaciones mas jévenes.

Empecemos por el final, por la perseverancia, la hypomoné. Pocas personas he conocido a
lo largo de mi vida con tanto tesén y constancia como Fidel José. Desde que, muy joven,
desperto a la estimacion del valor del estudio y la conservacion de la naturaleza, puso todos
los medios para poderlo mantener en el tiempo, pasara lo que pasara. Todos recordamos la
anécdota de la mili, cuando su coronel le dijo que eso de los censos de buitres en un rincon
de Segovia era tan extrafio que debia de ser verdad, y le concedio el permiso para
ausentarse del cuartel durante la temporada de cria de los carrofieros. Ni el confinamiento



como consecuencia del Covid-19 impidioé que realizara sus censos. Fidel José era mas
constante que un guepardo del Serengueti persiguiendo a una gacela de Thomson. A estos
les distraen muchas veces de su trayectoria otras gacelas que se cruzan para frenarlos, a
nuestro matematico nada lo desvié de su objetivo. Con una diferencia importante respecto
de esas personas que van tan a lo suyo que no paran mientes en los menesterosos que les
piden ayuda. Fidel José ha sido una persona generosisima con todos los que se cruzaban
en su camino, nunca dejo a nadie tirado por ir cegado a lo suyo. Se lo impedia su condicion
de cristiano auténtico y su profunda sensibilidad ética.

Fidel José es un testigo de excepcion de que en las cosas que merecen la pena no bastan
las buenas intenciones, los fogonazos de entusiasmo que duran lo que unos fuegos
artificiales, sino que es necesario ser fieles a lo largo del tiempo, superar las dificultades del
camino y los cambios del contexto en el que se desarrollara la opcion tomada. Nuestro
matematico hacia honor a su nombre, fidelidad que extendia a las relaciones personales y
al trato con las cosas. Todos recordamos con asombro cémo se acordaba de los
cumpleanos de los montejanos; no solo de ellos y sus parejas, sino incluso de sus hijos. Su
memoria portentosa no olvidaba un nombre con sus dos apellidos, una vez los apuntaba en
su cuaderno de campo.

Su perseverancia en el estudio y la conservacién del Refugio de rapaces de Montejo
(Parque Natural de las Hoces del Riaza) no declind en intensidad desde su adolescencia
hasta la fecha de su fallecimiento. Cuantas veces me comentaba, en las interminables
conversaciones telefénicas, que cada ano se cansaba mas, pero que lo mantenia en pie el
entusiasmo, la ilusion incélume del primer dia, el amor a esas tierras y a sus gentes. Hoy en
dia, que todo dura tan poco, y las personas se cansan a la primera dificultad de los
compromisos adquiridos, la vida de Fidel José es un faro que alumbra la confianza en que
no solo es posible, sino que, ademas, hace profundamente feliz y llena la vida de intensidad
y sentido.



Fidel José Fernandez y Michel Terrasse en el valle de Iruelas
(Avila), en una de las visitas del Curso sobre Buitres que organi-
26 Fidel José para la UNED en Avila (julio de 2001).
Fotografia de Pablo Pérez.

[Pie de foto pagina 2]: Fidel José Fernandez y Michel Terrasse en el valle de Iruelas (Avila),
en una de las visitas del Curso sobre Buitres que organizé Fidel José para la UNED en Avila
(julio de 2001). Fotografia de Pablo Pérez.

Y su perseverancia iba pareja con su resistencia a la incomodidad. En esto no tenia rival.
En cierta ocasion, un periodista quiso acompafarlo en los censos de alimoche, en medio del
calor sofocante del verano. Subié con él al primer monte empinado para divisar desde ahi el
nido del buitre sabio en la pefia de enfrente. Al bajar, como no habia podido asegurarse del
numero de los pollos debido a la fuerte luz que incidia sobre la oquedad en que se alojaba
el nido, le propuso volver de nuevo al amanecer para confirmarlo, con la pretensién de
regresar las veces que fueran necesarias hasta dar con el nimero exacto de ejemplares. El
periodista le dijo que muy bien, pero que le esperaba en la base del cerro, para, finalmente,
desistir de seguirlo. Su resistencia para beber poco, mal comer al final del dia lo primero
que sacaba de su mochila, soportar aguaceros que lo empapaban todo y embarraban
caminos y sendas, dormir al raso, en una cueva o en el coche eran proverbiales. La mayoria



podemos soportar esas privaciones unos dias, y cuando éramos jovenes, pero no tres
meses seguidos como hizo Fidel José durante afos. En una ocasion, Elias Gomis lo
fotografié bebiendo del charco de una roca con la carcasa de un boligrafo BIC del que habia
sacado la mina y la punta.

Con el paso de los afios, Fidel José se notaba menos agil y le costaba mas el gran esfuerzo
gue suponian los censos, pero no por eso se echod atras. No daba importancia a esos
avatares. Era muy frecuente que, durante una conversacion telefénica, te reconociera que
se habia caido en las ciénagas que se formaban en las colas del embalse de Linares. Y
solo después de insistirle mucho y verte preocupado, revelaba el alcance del suceso: como
tuvo que salir del fango movedizo asido con los brazos a una zarza lleno de arafiazos y
sangre. «jPero logré salvar la 6ptica y los papeles!», me decia ufano y contento. En otra
ocasién, sentado en una roca con el telescopio, fue a apoyar su mano a 15 centimetros de
una vibora hocicuda que, por fortuna, no le pico; el ofidio se marché sin que Fidel José
cambiara de posicion ni dejara de mirar por el telescopio. jCuantas de estas anécdotas se
habran quedado en los amplios palacios de su memoria sin que ninguno de nosotros las
hayamos podido escuchar!

Fidel José conservé en su corazon indecibles secretos que le regalaron los paramos y las
carcavas de esas tierras llenas de belleza y de matices. Las innumerables horas que pasé
en completa soledad, en compania de los buitres y las aguilas, los buhos reales y los
corzos, los jabalies y las culebras, tostado por el sol, con barba poblada y casi sin poder
lavarse, solo perfumado con la fragancia de las plantas aromaticas cuando las rozaba al
pasar, fueron estructurando su mas profundo ser en una caja de resonancia de toda clase
de tonalidades de la naturaleza y del alma humana. No solo se acendré su capacidad de
ver, sino la sensibilidad ante sus semejantes, en especial las gentes sencillas de los pueblos
y los pastores, quienes le invitaban a cenar y le tenian reservadas sorpresas que agradecia
hasta aburrir. Cuantas veces le habré oido decir: «Esto es precioso, nunca esta igual».
Daba la impresion de que lo contemplaba por primera vez, con el asombro de un nifio capaz
de ver belleza donde los adultos no pueden.

En su obra de 1925, Los Quinteros y otras paginas, Azorin imita a Lope de Vega en una
pagina memorable. Dice en ella que si los arboles de los jardines son hermosos mas lo son
los libres y, todavia mas, esos chopos de Castilla que se levantan solitarios en medio de la
llanura parda o —afado yo— los que serpentean un rio como el Riaza a lo largo de su
canodn calizo; poseen una expresion y una fuerza que su misma soledad les da. Toda la
melancolia de la llanura se concentra en ellos. Sus hojas temblequean, delicadas y finas. La
llanura triste, las casas pobres del pueblecito, parecen excusarse con nosotros en esos
chopos [...] alli estan sus chopos para nosotros, para que perdonemos a la llanura su
tristeza y al pueblecito su humildad. [...] Y mientras levantamos la cabeza, los
contemplamos en silencio y desde la lejania remota de nuestros antecesores [...] nos
sentimos profunda y dolorosamente conmovidos. Castilla, en este momento, ha sido
revelada para nosotros, ante estos arboles modestos, mejor que con la magnificencia de
sus monumentos gloriosos (OC 1V, 674).
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Fidel José Fernindez en las Hoces del Riaza, en una de las visitas
del Curso sobre Buitres que organizé Fidel José para la UNED en
Avila (julio de 2001).

Fotografia de Pablo Pérez.

[Pie de foto pagina 3]: Fidel José Fernandez en las Hoces del Riaza, en una de las visitas
del Curso sobre Buitres que organizé Fidel José para la UNED en Avila (julio de 2001).
Fotografia de Pablo Pérez.

Doy fe de haberle escuchado a Fidel José infinidad de vivencias como la sefialada por el
maestro Azorin con tanto lirismo. Daba gusto asistir a su relato lleno de sereno entusiasmo
y con tanto candor. El mismo habia conseguido con los afios esa actitud lirica ante la vida,
gue no es una mera cuestion literaria frente a lo prosaico, sino una forma de ser, un talante
vital, una configuracion del ser del sujeto por la que se percibe misterio en todo. El corazén
hermoso y bueno de Fidel José era capaz de aunar esta actitud con el rigor del genial
matematico que fue. Se le habian afinado de tal modo las puertas de la percepcién que era
un festival verlo describirte los nidos de buitre leonado de La Catedral, una de las penas
mas hermosas del Refugio de rapaces de Montejo, donde los demas no veiamos nada, con



su numero y su historia, pues muchos habian sido utilizados por el cuervo o habian sufrido
toda clase de percances que te relataba de memoria con pelos y sefiales.

Recuerdo que, con motivo de una expedicion ornitolégica a las junglas de Costa Rica, en
julio de 2016, lo que me permitié conocer de primera mano la avifauna neotropical: los
quetzales, tucanes, colibries (logré ver mas de 30 especies), tangaras y un sinfin de pajaros
exoticos, mantuve una interesante conversacion al respecto con Fidel José, tanto antes
como después de ese viaje memorable. Se alegraba en el alma de que pudiera vivir
semejante experiencia y estaba deseoso de mi regreso para que le contara todo lo que
habia visto, pero no lo cambiaba por un atardecer en el paramo de Montejo y por la
profundizacion en ese pequefio rincén de la piel de toro. En una de nuestras interminables
caminatas juveniles de observacion por el Refugio, me conté Fidel José en una ocasion que
le habia preguntado a Félix Rodriguez de la Fuente cdmo se veian mas pajaros, si sentado
en un escondrijo o0 caminando a lo largo de un transecto y que el afilorado doctor no se
decanté por ninguna de las posibilidades. Su gran amigo el belga Daniel Magnenat, que
viajé por medio mundo en busca de pajaros, no se movia mas que en un terreno muy
pequefio donde esperaba maravillosas epifanias ornitoldgicas, fuera en la India o en Africa,
en la tundra artica o en el paramo montejano. Con esa técnica logro fotografiar a la esquiva
alondra ricoti con sus pollos, en un testimonio grafico de una importancia cientifica sin igual.
Fidel José fue de una fidelidad inquebrantable a Montejo. Nunca lo tentaron propuestas de
viajes a zonas remotas del planeta, como Sudafrica, por mas que le insistieran, pues ello
supondria dejar su amado Refugio sin datos por una temporada. Una vez mas su
perseverancia mantenida a lo largo del tiempo, inasequible al desaliento.

Cada dia que pasa veo con mas claridad que Fidel José ha sido un claro exponente del
ideal griego y cristiano de la belleza-bondad (kalokagathia) y, por ello, un fiel buscador de la
verdad, inseparable de lo anterior. Creo que personas asi son un regalo del cielo y de la
vida, y que su desaparicion revela la hondura de su valor y la suerte que hemos tenido de
compartir un tramo largo de nuestra existencia con él. Ojala que llegue a buen término el
museo que guarde su legado en Montejo de la Vega, como el espléndido mural que decora
las paredes aledanas, obra del artista Nano Lazaro, donde se le ve en el gesto tan suyo de
anotar en su cuaderno de campo, junto al rostro de su querido amigo el guarda Hoticiano.
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